Olwyn Patterson estaba navegando por LinkedIn cuando vio el perfil de alguien que le pareció la persona perfecta para ayudar a promocionar un evento que su empresa, una plataforma que conecta a startups con inversores de capital riesgo, iba a organizar próximamente.
Escribió una breve presentación con su habitual eficiencia y rapidez.
«Organizo una jornada de demostración semestral que llega a 4.000 startups al año, una de las cuales, según he visto, también forma parte de su programa. También contamos con una newsletter con más de 15.000 fundadores, inversores de capital riesgo e inversores ángeles. Parece que existe un cruce natural entre nuestras comunidades. Sería estupendo compartir oportunidades entre nosotros».
Unos instantes después, recibió una respuesta en su bandeja de entrada: «Una comunicación impulsada por IA muy impresionante«.
Patterson se quedó desconcertada. Se enorgullecía de su escritura clara y profesional, aunque pudiera parecer un poco rebuscada.
Desconcertada y un poco ofendida, recurrió a su comunidad de LinkedIn, formada por compañeros del sector tecnológico, para entender la interacción. «A todos los que pensaron que era un bot, les pido disculpas (humanamente)«, escribió en una publicación. «Solo soy una humana confundida que intenta escribir algunos correos electrónicos».
Juntos, reflexionaron sobre la pregunta que acecha a gran parte de la comunidad profesional en este momento: ¿qué significa exactamente escribir como un humano? «Solía ser muy malo en gramática y trabajé mucho en ello cuando me convertí en escritor», escribió uno de sus contactos, fundador de una empresa tecnológica. «Ahora me preocupa parecer un bot«.
Los textos escritos por ChatGPT están inundando LinkedIn. La plataforma estima que más de la mitad de las publicaciones largas en LinkedIn son generadas por IA.
«Es como los microplásticos«, afirma Annette Vee, profesora de inglés en la Universidad de Pittsburgh que estudia la intersección entre la escritura y la tecnología. «Te des cuenta o no, y lo uses o no, ya está en el torrente sanguíneo».
Pero, al no haber consenso sobre cómo deben utilizarse ChatGPT, Claude y otros grandes modelos lingüísticos, y sobre si su uso debe señalarse, ejércitos de usuarios han asumido el papel de policía de la IA de la plataforma.
Ha hecho que el simple acto de escribir se haya vuelto increíblemente complicado. «La IA es ahora un ente que se cierne sobre todo lo que escribimos«, afirma Vee.
El miedo a ser acusados de no ser los autores de nuestras propias palabras —llamémoslo síndrome del imbotster— está transformando la forma en que la gente escribe. Y LinkedIn, que antes era un lugar para presumir de logros y contar historias de superación personal al estilo de las TED Talks, se ha convertido en un escenario para un tipo de actuación más sutil: demostrar que eres humano.
El síndrome del imbotster suele estar motivado por cuestiones de estilo, más que de fondo.
En las secciones de comentarios de LinkedIn y los hilos de Reddit, los usuarios intercambian listas de palabras y patrones sospechosos, debaten sobre los hábitos de puntuación y bromean sobre el guión largo como si fuera la marca de agua no oficial de ChatGPT.
Frases cliché como «en el acelerado mundo actual» o una lista de tres partes son suficientes para irritar a la gente. Una frase que busca causar impacto será señalada como «señal de IA».
El estrés que esto ha desatado es algo que Cheril Clarke, escritora fantasma para ejecutivos del sector financiero y sanitario, conoce bien.
Clarke ha construido su carrera ayudando a personas poderosas a mostrarse como la mejor versión de sí mismas. Pero en la era de ChatGPT, esa tarea es más abrumadora: garantizar que sus clientes no sean confundidos con robots.
«Hay ciertos patrones que son completamente naturales para la mayoría de nosotros cuando hablamos. Y la frecuencia con la que la IA los utiliza los está destrozando«, afirma Clarke. «Las personas que no lo saben simplemente asumirán: ‘Sí, esta persona está utilizando IA’. Mientras tanto, tú llevas 25 años escribiendo de esta manera».
Clarke admite abiertamente que ChatGPT forma parte de su proceso. Lo utiliza para plasmar sus ideas y generar esquemas y borradores. A continuación, reescribe el discurso, el artículo de opinión o la publicación de LinkedIn con sus propias palabras y su propio estilo.
Pero a medida que la gente se ha ido acostumbrando a los ritmos del texto generado por IA, Clarke ha añadido un paso final a su proceso: eliminar cualquier palabra o floritura retórica que pueda añadir estilo y fuerza persuasiva a su escritura, pero que ahora se asocia excesivamente con la IA.
Esto significa que desmonta frases que antes fluían con naturalidad y evita el ritmo acelerado que hace que el contenido generado por IA parezca sobrecargado de pausas y extrañamente enfático.
«La IA escribe como si estuviera corriendo una maratón al mismo ritmo todo el tiempo», explica. «Así no se corre. Hay que reducir la velocidad, acelerar, respirar. La máquina no lo hace».
El guion largo, que permite que un pensamiento dé un giro sin una parada brusca; la lista de tres elementos, un ritmo satisfactorio en tres partes que hace que las ideas sean memorables; y la clásica estructura «no X, sino Y», que los escritores y oradores suelen utilizar para añadir una nota de sorpresa y contraste, han desaparecido de su repertorio.
Esa pérdida de lo último —es decir, no se trata solo de eficiencia, sino de confianza— resulta especialmente irritante para Clarke. El brusco giro retórico crea tensión al dirigir al lector en una dirección antes de dar un giro hacia la conclusión, el punto al que realmente se quiere llegar. Pero la IA lo ha echado todo por tierra. Lo que antes era un recurso ingenioso, ahora parece una plantilla creada por un bot.
«Llevo 20 años utilizando estas cosas y antes me salían de forma natural», me asegura Clarke. «Ahora tengo que parar y pensar en ello. De todas las cosas que van a tener que evolucionar debido a la IA, esa es probablemente la que más duele. Son un dispositivo poderoso, pero la IA lo ha arruinado».
La creencia de que un lector puede detectar de forma fiable los textos generados por IA es a menudo una ilusión.
Vee advierte que los indicios más evidentes —frases rígidas y robóticas o alucinaciones extrañas— ya están desapareciendo, y la tecnología de detección no ha seguido el ritmo al que los modelos lingüísticos están aprendiendo a imitar el estilo humano.
«Existe la creencia generalizada de que se puede saber si algo está escrito por IA. Creo que eso no es cierto», afirma.
Pero lo que pasa con el síndrome de imbotster es que provoca dudas.
Algunos profesionales afirman que deliberadamente degradan su propia escritura para parecer menos profesionales y demostrar que son humanos. Omiten comas, utilizan jerga informal o incluso introducen errores. En esta nueva economía del estilo, la pulcritud se ha convertido en un lastre, y los errores tipográficos se han transformado en una especie de distintivo de autenticidad.
«No sabría decirte cuántas publicaciones en redes sociales he visto de personas que parecen pensar que, por usar puntuación o lenguaje formal, eres un bot», afirma Casey Fiesler, profesora asociada de ciencias de la información en la Universidad de Colorado Boulder. «La gente empieza a reescribir sus textos presa del pánico, tratando de evitar cualquier cosa que pueda parecer ‘demasiado perfecta’«.
Después de que su mensaje directo de LinkedIn fuera señalado, la empresa de Patterson experimentó con formas de añadir huellas humanas más evidentes a sus contactos en frío.
Según cuenta, un compañero incluso sugirió empezar los mensajes con «Espero que todo vaya bien». Pero la idea fue finalmente descartada.
«No creo que si recibiera un mensaje que afirmara ‘Espero que todo vaya bien’ pensara: sí, sin duda es humano», afirma Patterson.
La cuestión es que ya no hay forma de evitar la IA. Está aquí y está en todas partes. La ansiedad por ser confundidos con un bot se ha incorporado a nuestros hábitos de escritura, independientemente de si utilizamos las herramientas o no.
«En este momento, no se puede tomar ninguna decisión literaria sin tener en cuenta la IA», afirma Vee. «Así que o bien te decantas por ‘voy a aprovecharla’ o por ‘voy a evitarla'».
La gente está calibrando su estilo teniendo en cuenta la IA, cuestionando palabras y signos de puntuación familiares e incluso reformulando sus expectativas de lectura en torno a la posibilidad de que un texto sea sintético.
La IA ha difuminado tanto la línea que cualquier texto se juzga bajo su sombra.
Pero hay ADN humano real en cada «indicio de IA». Muchos de los textos que se señalan como escritos por IA son simplemente el lenguaje de las empresas, refinado a lo largo de millones de presentaciones de PowerPoint, comunicados de prensa y discursos, y luego absorbido y reproducido no solo por ChatGPT y otros modelos de IA, sino por todos nosotros, los comunicadores de la vida real.
Las publicaciones de LinkedIn no empezaron a sonar como discursos inspiradores en el momento en que apareció ChatGPT. El lenguaje —serio, pretencioso, cuidadosamente optimizado para causar impacto y, sí, salpicado de guiones largos— ya estaba ahí. Se había perfeccionado a lo largo de años de publicaciones en blogs, textos de marketing, manifiestos de empresas y actualizaciones en redes sociales. Si los resultados te resultan familiares, es porque lo son. Los patrones que ahora se señalan como sintéticos eran, hasta hace poco, simplemente el tono profesional estándar.
Eso es lo que hace que el cambio sea tan desorientador. La sospecha se ha ido infiltrando poco a poco y ahora está en todas partes. La gente no está evitando un tono específico porque haya decidido que ya no le funciona. Está tratando de adelantarse a lo que pueda señalarse a continuación.
«El otro día vi a alguien decir en un comentario: ‘No puedo creer que hayas usado IA para escribir esto'», comenta Fiesler. «Y yo pensé: ¿por qué? ¿Porque el lenguaje era un poco formal? Pero eso fue suficiente para que asumieran que provenía de un bot».
«Es como si cuanto más cuidadoso eres, más sospechoso pareces», afirma. «Y, por alguna razón, todo el mundo está prestando atención y buscando eso».
O, como me sugirió ChatGPT que lo expresara:
«Cuanto más impecable es tu estilo, más sospechoso parece. Y, al final, el objetivo final no es la claridad, sino la credibilidad».



